Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «Библиотека в школе»Содержание №8/2006


НАШИ АССОЦИАЦИИ

Дальние страны

Майкл Мур

Не буди «спящего» библиотекаря

Из предисловия к книге
«Глупые белые люди…
и другие жалкие оправдания состоянию страны»*

______________
 * Stupid white men+ and other sorry excuses for the state of the nation! / Moore, Michael. – London: Penguin Books, 2002. – XXII, 281 p.

Майкл Мур
известный американский
кинорежиссер, писатель,
журналист

Эта книга была написана до событий 11 сентября 2001 года. Первые 50 тысяч экземпляров были напечатаны вечером 10 сентября, но на следующий день книги не были отправлены во все магазины страны, как планировалось.

…Через несколько недель я [Майкл Мур] позвонил в издательство («Риган Букс» – отделение издательства «Харпер Коллинз»), чтобы узнать, когда они собираются выпустить книги в продажу. Ответ был: «Мы не можем выпустить книгу в том виде, как она написана. Политический климат в стране изменился. Мы хотели бы, чтобы вы переписали до 50 % текста и убрали все резкие выражения, касающиеся Буша, а также смягчили свое инакомыслие. Кроме того, мы хотим, чтобы вы заплатили 100 тысяч долларов за перепечатку тиража, который мы уже напечатали».

[Мур отказался]. «…Я не верю своим ушам. Вы ведь уже приняли книгу и напечатали ее! А теперь боитесь – хуже того, пытаетесь подвергнуть меня цензуре, чтобы я соответствовал политике вашей корпорации. Считается, что мы сражаемся за свободу. И как же мы это делаем – урезаем свободы у себя дома? Разве сейчас не самый подходящий момент, чтобы, расширяя наши свободы, показать: как бы на нас ни нападали, мы ни в коем случае не желаем быть похожими на те страны, где подавляют свободу выражения и инакомыслие?»

[Тем не менее Мур согласился внести какие-то изменения, чтобы не задевать чувства тех, кто потерял близких во время событий 11 сентября. Но издательство не желало идти вообще ни на какие уступки. Когда Мур сказал, что хотел бы передать книгу в другое издательство, ему ответили, что он не может это сделать, потому что по условиям контракта издательство сохраняет права на книгу в течение одного года. Ему также сказали, что весь тираж скорее всего пойдет под нож].

Обложка книги с фотографией автора

«1 декабря 2001 года судьба привела меня в один зал в штате Нью-Джерси, где собралось примерно 100 человек, которым я обещал выступить на ежегодном заседании их совета по гражданским действиям. Вместо заготовленной речи я рассказал им о разговоре с издателями и о том, что, очевидно, то, что я написал, не будет уже никогда прочитано никем. Я предложил им пару глав из этой книги: ведь скорее всего они будут единственными читателями моей книги “Глупые белые люди”».

После этой встречи я поспешил прочь, потому что не хотел, чтобы люди видели меня плачущим… большого, грубого, храброго Майкла Мура!..

И тут случилось чудо. Я и не ведал, что в тот день 1 декабря в задних рядах аудитории сидела женщина, которая, услышав мою горестную историю, решила что-то предпринять. Она была библиотекарем из города Энглвуд, штат Нью-Джерси, и ее звали Энн Спаранезе. Вернувшись домой, она вышла в Интернет, написала друзьям-библиотекарям и на пару сайтов, посвященных актуальным библиотечным проблемам. Энн рассказала о том, что со мной собирается сделать «Харпер Коллинз», побранила меня (как истинный библиотекарь!) за то, что я молчал, сказав, что не имею права молчать, поскольку эта повсеместная атмосфера цензуры и подавления касается не только меня. Например, по новому американскому «Закону о патриотизме» библиотекари не имеют права отказывать полицейским в выдаче читательских формуляров, если те захотят узнать, что читает тот или иной человек. Энн Спаранезе призвала, чтобы все писали в издательство «Харпер Коллинз» и требовали от него выпустить книгу Майкла Мура.

Именно так и сделали сотни, а затем и тысячи людей.

Я не имел никакого понятия о происходящем, пока не раздался звонок из издательства.

«Что вы там наговорили библиотекарям?!» – услышал я в трубке.

«О чем вы говорите?» – спросил я, ничего не понимая.

«Вы были в Нью-Джерси и все рассказали библиотекарям!»

«Не было в Нью-Джерси никаких библиотекарей, и откуда вы знаете, что я все рассказал?»

«Из Интернета. Какой-то библиотекарь распространяет всю эту историю. И теперь мы получаем гневные письма от библиотекарей

Да-а-а, подумал я, с такой террористической группой, как библиотекари, уж точно лучше не связываться.

«Прошу прощения, – сказал я робко. – Я сделал все, чтобы это не дошло до прессы».

«Ну так вот, теперь все вышло наружу. Мне уже звонят из Publishers Weekly».

[Через несколько дней этот весьма влиятельный еженедельник опубликовал интервью с М.Муром. Тогда-то репортер и рассказал ему о библиотекарше из Нью-Джерси, которая «разворошила осиное гнездо».]

«Я никогда не встречался с этой женщиной, – сказал я, – но кем бы она ни была, я хочу поблагодарить ее».

Через неделю мне позвонил агент и сообщил, что книга будет все же выпущена, причем ни одно слово не будет изменено или вычеркнуто. Черт бы побрал этих библиотекарей!

Слава Богу, что есть библиотекари! Разумеется, нет ничего удивительного в том, что именно библиотекари возглавили атаку.

В представлении большинства людей библиотекари – это тихие как мышки существа, которые всем говорят: «Ш-ш-ш!» Теперь-то я уверен, что «ш-ш-ш» – это просто звук пара, выходящего у них из ушей, когда они сидят там у себя, замышляя революцию! И можете поверить мне: они страшно злы! Им платят гроши, их рабочие часы и пособия постоянно сокращают, их бюджеты урезают в первую очередь, и они целыми днями заняты ремонтом ветхих сорокалетних книг, которые заполняют библиотечные полки. Разумеется, именно библиотекарша и должна была прийти мне на помощь! И это было для меня еще одним доказательством того, как много может зависеть от одного человека.

Несчастный издатель решил, однако, что этой книге так или иначе суждено погибнуть, что бы там ни говорили библиотекари. Издательство не заказало типографии ни одного дополнительного экземпляра.

[Книга не рекламировалась ни на радио, ни на телевидении, а рекламная поездка автора по стране была сокращена до трех городов.]

Казалось, книга прямиком идет
к преждевременной кончине. И тогда я решил выйти в Интернет и рассказать о том, что мне пришлось пережить. Я написал, как в эту новую эпоху словаR стали считаться столь же опасными, как террористы. Я обратился к людям с просьбой купить мою книгу и не оставить мои слова непрочитанными.

За несколько часов были распроданы первые 50 тысяч экземпляров. На следующий день книга «Глупые белые люди» вышла на первое место в списке бестселлеров Amazon.com [книжный интернет-магазин]. Издательство «Харпер Коллинз» было в состоянии шока. Как это могло случиться? Разве не они говорили мне, что «американский народ не поймет эту книгу»?

На пятый день печатался уже девятый тираж. Издательство не поспевало за спросом. Книга взлетела на первое место в списке бестселлеров газеты New York Times и во всех остальных подобных списках в Америке. Прошло несколько месяцев, прежде чем можно было зайти в книжный магазин и найти там хоть один экземпляр книги.

Затем произошло нечто странное. Моя жена подозвала меня к своему компьютеру и открыла сайт Amazon.com.uk. И вот что я увидел: «Глупые белые люди» на первом месте в Британии. Как это может быть? Книга там еще даже не продается. Мои постоянные обращения к «Харпер Коллинз» с предложением выпустить британское издание натыкались на столь же постоянное «нет». Британцы и ирландцы, не имея возможности приобрести книгу в Британии, покупали ее по завышенной цене в США. Пронюхав об этом, издательство «Харпер Коллинз» прибавило оборотов на печатных станках и стало экспортировать книги в Британию, опять же по более высокой цене. [Затем права на издание приобрело английское издательство Penguin Books, которое выпустило книгу в бумажной обложке. Это издание вы видите на картинке, и именно к нему написано данное предисловие.]

Сокращенный перевод
Эрика Азгальдова